


2

KIRKI
KOODI AVAMINE

2025

Toimetaja S. Rattiste
Kujundaja Sille Lavin
Illustraator Kristel Belinets

© Kristel Belinets, 2025

ISBN 978-9916-4-3374-4
Trükitud Tallinna Raamatutrükikojas



3

Elus on lehekülgi, mis vormivad meid kellekski teiseks, 
sest nad äratavad sügava hingetarkuse ja jäävad nii 

südamele igavesti kalliks.

Pühendan selle raamatu 
oma õele Kadile.
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I OSA

HiRM

METSAS

„Kirki, kas sa üldse ise saad aru, mida sa teed? Lihtsalt üksinda keset metsa, 
paljalt, ilma mingi plaanita. Muide, pimedaks läheb.“ 

Üks osa minust tahab luua korda selles veidras olukorras, kuhu olen ise 
ennast pannud. Kõik mu ellujäämisinstinktid kehas karjuvad, aga ma ei soovi 
neid kuulata. Ootan vaid, et kõik oleks juba korras ja saaksin elada oma elu, 
nagu teised seda teevad. Aga ei! Seda ma ei suuda teha ja sellepärast ongi 
vaja ennast siin piinata. Rumal on isegi küsida, miks, sest mitte kellelgi pole 
vastuseid. 

Olen terve elu elanud teadmisega, et suudan langetada ratsionaalselt ja 
kaalutletult kõiki otsuseid. Arvasin tõsimeeli, et elan oma ideaalses maailmas, 
kus kõik on mugav ja lihtne, kuid see pidi mu peaaegu tapma, et tuletaksin 
endale meelde hingamist. Siis tuli Sebastian ning mu lootused salaja aina 
suurenesid, et nüüd saab küll kõik korda veel enne, kui silmagi pilgutada 
jõuan. Sedamoodi need lood ju peaksid käima. 

Kui on võimalik ennast ohtlikku olukorda kujutada, siis selle 
realiseerimisega olen ma hetkel suurepäraselt toime tulnud – põhimõtteliselt ei 
tea keegi täpselt, kus ma olen või millal võiks mind tagasi oodata. Nad ei tea 
ka seda, et võibolla ma ei jõuagi tagasi, kui mu keha lõplikult alt veab. Lisaks 
on mets siin täiesti inimtühi, seega pole mul võimalik järgmise rongi peale 
minna ja lihtsalt tagasi koju sõita. Autoga sõitmist pole ma peale õnnetust 
lapsepõlves kunagi sallinud, seega rohkem valikuid pole enam jäänud, kui 
vaid kohaneda sellega siin. Õnneks on suvi ja loodan väga, et soojad ilmad 
jäävad püsima, siis pole leppimine ehk sedavõrd hirmus ja olukord on 
võrreldav vaid suvevaheajaga maal vanaema juures, mida mul kunagi pole 
olnud. 

Ometigi ei olnud siia maailma äärele tulek midagi lihtsat. Jah, füüsiliselt 
toodi mind siia päris lähedale, kuid sisemiselt pidin võtma kokku oma julguse 
ja ületama ennast. Veensin end uskuma, et just siin leian retsepti, mis mu 
keha terveks teeb. Kuid kogu ratsionaalne mõistus ei suuda ikka veel aru 
saada, miks ma seda tegelikult teen. Mida ja kellele ma sellise teoga üldse 
proovin tõestada? See kõik siin on jaburus, mille olen ainult ise loonud. Ehk 
oleks olnud mõistlikum lihtsalt anda oma keha arstide hoole alla ja rääkida 
teistele tõtt? Võibolla ma hoopis kordan Liisa teekonda oma põikpäisusega. 
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Ma ei loo endale illusioone, et selgust oleks niipea veel oodata. Võimalik, et 
ehk kunagi elu lõpus, äkki ma siis suudan päriselt mõista, miks seda kõike oli 
tarvis teha, aga praegu on selle koha peal tühjus. Hetkel olen lihtsalt siin ja nii 
on, et see kõik peab minuga just sellisel kummalisel viisil toimuma. Ainukene 
lohutus kogu teadmatuses on, et kusagil minus on hästi-hästi pisike osake, 
kes usaldab. Isegi kui mul pole kaarti ega plaani ning suuri visioone, siis äkki 
lõpuks liigub kõik ikkagi õiges suunas. Kuid suurem osa minust kardab, et 
kogu see pingutus on siiski olnud asjata.

Kahtlused ellujäämise osas närivad jälle. Tahaksin küll mõelda, et ma ei 
kutsu seda lõppu nõnda kiiremini ligi, aga mingi koht minus, midagi võngub 
täiesti teistmoodi ja see on kergelt öeldes hirmus. Uus tundmus ei pea 
muidugi tähendama koheselt halba, aga väga ei julge ma ka head loota. 
Püüan hetkel leida oma keset ja igatsen kogu hingest, et kusagil on imed 
võimalikud. Ehk vähemalt usk neisse aitab mind praegu ja see on kõik, mis 
mul on, seega olen tänulik selle eest. 

Kohati haarab hirm ikkagi enda sisse, nagu oleksin paisatud musta auku, ja 
kehaline tundlikkus on täiesti halvatud. Mida ma teen siin? Jalad ei suuda 
tõusta, hääl on kurgus kinni ja isegi kui oleks võimalik, et keegi mu 
appihüüdeid kuuleks, siis ei suuda minu kõri neid enam luua. Tõenäoliselt 
tuleb mõni karu või hunt ja rapib mu lihtsalt endale ooteks. 

Hirm. Huvitav tunne on kehas, süda puperdab ja külmatunne paneb 
värisema. Mis eesmärki see küll kannab? Kas hirm võib olla selleks, et kohale 
tulla siia hetke? Pole võimatu, aga mida selles kohalolus peale hakata? Mida 
ma endalt õige ootan? Olen nii metafoorselt kui füüsiliselt laternaga keset 
pimedat metsa. Kohati ma veenan end, et see on vajalik, aga päriselt kõik 
muu kriiskab, et parem mine istu hullumajas nelja valge seina vahel kui öösel 
pimedas metsas. 

„Kas ma üldse soovin enam valida elu selles kehas?“ 
Ootamatu see küsimus siiski pole, olen mänginud selle piiriga varjatult juba 

ennem, kui haigus mu kehas väljendus. Hävitasin enda sisemust 
negatiivsusega iga päev, keha pidigi lõpuks alla andma. See on jube tunne, et 
ma olen ise tegelikult süüdi!

Võimalik, et lootsin leida lihtsamat pääseteed Franki maailma minemisega 
ja loobudagi sellest kehast lõplikult. Meie kohtingud olid alguses väga 
pöörased, kuid miski hoidis mind siiski inimeseks olemises kinni, midagi 
sellist, mida ka parima tehnika juures pole võimalik seal luua. Ettearvamatus 
ja energia tajumine on see, mis inimeste puhul on huvitav ja põnev. 
Virtuaalsuses aga olid kõik kohad äärmiselt turvalised ja täiesti tühja 
energiaga ning sama ettearvatavad nagu Hollywoodi filmid. Lisaks oli kehal 
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pärast pohmelliga sarnane tunne, sest kuigi meeletasandil rändasin seal ringi, 
siis tegelik füüsiline keha oli liiga kaua aega passiivses asendis. 

Kahjuks kaob aeg seal rännates käest, jäin sinna ükskord mitmeks päevaks 
ja see oli ilmselgelt liig. Mistõttu püüdsin edaspidi parem vältida virtuaalsusse 
liiga ära kadumist ja sain aru, et sellega tuleb piiri pidada, sest kehalises 
maailmas on vaja keha eest ka hoolitseda. Tõenäoliselt ei teinud ma seda 
siiski piisavalt, istusin seal tihti ikkagi tunde ja tardusin kehaliselt nagu 
ausammas. Mida hullemaks mu kehaline seisund muutus, seda rohkem olin 
sunnitud endas olevasse pimedusse vaatama. Selle mõju ei tasu alahinnata 
minu ja Franki suhtele. Kes küll mõtles välja, et inimene võiks saada 
täiuslikumaks, kui tema kõrval on perfektne kaaslane? Võibolla oligi vaja, et 
katkestused rikuks selle illusiooni täielikult. 

Kahjuks pole inimesena võimalik kasutada lihtsaid tagauksi, et elamist 
vältida. Enam pole palju valikuid jäänud, sest need viimased, mida tegin, ongi 
toonud mind siia sellesse kohta metsas ja iseendas. Osa minust pidevalt 
uskus, et kui valin lõpuks armastuse füüsilise inimesega, siis olen õiges kohas 
ja suhte loomine on piisav motivatsioon, et terveneda ja minna rahulikult eluga 
edasi, kuna just see viis on elu jätkumise loomulikuks tingimuseks. Lootsin, et 
siis laheneb kõik kergelt ja teine inimene saab aidata mul leida ühenduse 
uuesti endaga ning anda tagasi mõtte mu elule. Täna pean aga tõdema, et 
see oli väga ilus illusioon. Mida rohkem hakkasin Sebastiani peale lootma, 
seda kiiremini kaotasin endast veel rohkem jõudu. 

Mõtted vaikivad korraks ja püüan rahustada oma keha, mis vapralt on 
suutnud tunde siin liikumatult istuda. Näib, et see rada elus, millel nüüd käin, 
on nagu puhas lumi. Keegi teine pole oma jälgi sellele enne vajutanud ja nii ei 
saa ka näha, kui sügavale võib maanduda, kui samme edasi astuma hakkan. 
Vähemalt nõnda palju olen ma nüüdseks aru saanud, et minu teekond on vaid 
minu enda loomine ja keegi teine seda minu eest ära teha ei saa. Selles on 
õnnestumise ja hukkumise võimalus korraga realiseerumas. Panuseid pole 
küll mõtet teha, sest lõpus ei ole enam kedagi, kes suudaks pärast tunnistada 
või tarkuseteri üles tähendada.

Püüan hingata sügavalt, aga kohe on selge, et sissehingamine on meeletult 
raske. Proovin veelkord teadlikumalt ja intensiivselt keskenduda 
sissehingamisele. Siiski, õhk tuleks nagu läbi pisikese pilu ja kopsu ei jõua 
midagi. 

„Jah, ma tean, ma ei suudagi vastu võtta ei head ega halba ega iseennast,“ 
ütlen enesele ja kogu keha ohkab, sest tajun, et olen end täielikult alt 
vedanud. 
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Ma ei suutnud vastu võtta tegelikult armastust, millega lootsin oma elu 
päästa … ega lasta endasse ka elu, et terveks saada. Sellepärast ei saanudki 
Sebastian mind päriselt aidata, vaid ma pidin tulema oma hinge otsima 
üksinda – et tunda hirmu ja hüljatust tõeliselt, leida üles oma juured ja jalad, 
mis lõpuks hakkaksid mind taas kandma. Ma sooviksin võtta vastutuse elu 
eest enda kätte, aga kust leida juhendit, kuidas seda teha?

Tekib vaikus. Kusagil kaugemal kuulen metsahääli tugevnemas, hirm hiilib 
ümber minu, aga kuna ma pole enam kindel, kas on tarvis edasi elada, siis 
pigistan silmad kinni ja sukeldun hetkeks meditatiivsesse olemisse. Kui keegi 
peaks soovima mind ära süüa, siis vähemalt ei taha ma seda näha. 

Teejoomine aitab jääda rahulikuks ja haarab mu kiirelt kaasa, kuhugi teise 
maailma. Silme ees näen pilti, kuidas äkitselt olen sügavas kaljulõhes, aga 
ees on kirgas valgus. Mul on julgust ja astun selle valguse kätte. Kõige 
eredam kiirgus, mida olen kunagi näinud, kuid silmadel ei ole ebamugav. Ma 
hakkan selles olles seesmiselt särama ja soe tunne on südames, isegi kerge 
naeratuse varjund välgatab silmanurgas. Mõistan. See on ehtne elu valgus. 
Tänulikkus voogab minusse juuretasandilt sisse ning paiskub üle pea kokku. 
Täiesti kirjeldamatu segu erinevatest vastandlikest emotsioonidest. Tänu, 
kurbus, armastus, igatsus, viha, selgus, segadus – kõike ühekorraga kogeda 
on isegi ühe naise jaoks liiga palju. 

Tunnen füüsiliselt, kuidas see pöörane olemine paiskab keha samuti 
keerlema ja võnkuma veidral viisil, nagu mina ise ei oleks enam selles kohal, 
vaid keegi teine liigutab ja raputab seda. Samas, hingeliselt kogen kõige 
sügavamat ühendust kogu universumi energiaga. Sellesse hetke 
lahustumisega ja samal ajal universumi suuruse mõistmisega – kõike korraga, 
üheaegselt, kuid seda vaid murdosa sekundiks. See on ootamatu, aga võimas 
kogemus, millest on keeruline tagasi tulla. Jään veel mitmeks hetkeks selle 
järellainetusse. Enne veel, kui jõuan hakata silmi avama, ilmub kuskilt 
mälusopist vana mälestus.

Oli õhtu, viimased valguskiired paistsid läbi tumesiniste pilvede, mis olid 
katnud kogu taeva. Loojuv päike oli nende varjus ning võis vaid aimata, kui 
palju ilu nende pilvetutsakate taga parajasti peitus. Jalutasime Ruudiga 
mööda merekallast. Me olime seitsmeaastased ja alles mõned kuud koolis 
käinud. Mina jäin seisma, haarasin tal käest kinni ning puurisin pilgu tema 
silmadesse. 

„Ruudi, ma tunnen, et teised kardavad mind!“ 
Tundsin häbi ja süüd oma ülestunnistuse pärast, aga samas mõistsin, et 

olen hädas ja tema on ainuke, kellele julgen midagi rääkida. 
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„Päriselt, ma tajun nende hirmu minu suhtes ja ometi ma ei soovi kellelegi 
halba. Miks nad mind kardavad? Miks nad ei julge minuga sõbrad olla? Ma ei 
taha enam kooli minna!“ 

Minu ainitine pilk ei andnud talle võimalust sellest teemast kergelt mööduda. 
Ruudi oli üllatunud, kuid kogus end kiirelt, just täpselt see võimekus temas 
pani meie sõpruse väga hästi toimima. Tal oli alati oskus super kiiresti 
kohaneda uues olukorras ja mina olin see energia, mis kogu aeg raputas neid 
olukordi varrukast. 

„Kirki, sa tead tegelikult, et asi pole teistes, vaid sinus endas. Sina ise 
kardad oma sisemist väge. Sina ei suuda end aktsepteerida selle imelise 
olendina, kes sa oled ja selle asemel võrdled end pidevalt teistega. Ära tee 
seda!“ 

Tema rahulik loomus ja mõistlikud sõnad olid mind mitmel korral varemgi 
keerulisest sasipuntrast välja toonud. Samal hetkel kiirgasid pilvede vahelt 
välja päikesekiired otse meie peale. Päikesekiirte maagiline joonistus 
tumesiniste pilvede vahel tekitas kuldse kuma kogu ümbritsevasse 
sügispimedusse ja oli nagu lootuskiir. 

„Kirki, sa oled nagu Päike, peidad ise end pilvede taha ja püüad välja 
näidata, et sa ei kõrveta. Kuigi tegelikult ei julge sa särada oma tõelises 
olemises ja see energia ajab teisi lapsi lihtsalt segadusse. Jah, sa kõrvetadki, 
sest sa oled Päike, aga kui sa ise mõistaksid seda ja oleksid valmis oma elu 
Päikesena elama, siis suudavad seda ka teised omaks võtta. Vaid nõnda 
suudad leida oma koha ka koolis ja elada endaga kooskõlas.“ 

Ruudi lõpetas ja lihtsalt kallistas mind. 
„Kõik algab sinust endast!“ sosistas ta mulle kõrva.

Mälestus kaob ja puhas vesi hakkab silmist voolama. Väga palju valu rebenes 
hetkega hinges uuesti lahti. Mõistan, et Ruudi sõnad olid õiged siis ja on ikka 
veel, aga suur vaev on hinges, sest soovin olla lihtsalt nagu teised, aga mitte 
Päike, kes kõrvetab. Trotslikult väänduvad huuled ja surun silmad veel 
tugevamini kokku nagu väike jonniv plika. Süda tahab plahvatada 
ebamugavusest, et eemaldada müürid, millega olen end maailmast eraldanud. 
Mida ma olen valesti teinud, et kõik selliselt käest ära läks? 

Avan lõpuks silmad, ümberringi on ikka täitsa pime, vähemalt minu 
linnainimese silmade jaoks. Nüüd tuleb otsida tagasitee meditatsioonionnini, 
päris ööseks ma metsa jääda ei soovi. Astun kuhugi suunda, kust arvan, et 
olin päeval tulnud, kuid pimedusest ei tule ühtegi kinnitust, et siitkaudu tagasi 
jõuan. Pagana päike! Tõrksus tõstab pead, sest mitte midagi pole näha. 
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„Näe, siin on kinnitus! Ma pole päike, sest muidu ei taaruks ma siin pimedas 
metsas.“ 

Jalutan lihtsalt edasi sisetunde pealt, olen kindel, et ma ei läinud 
meditatsioonionnist väga kaugele, aga kuna päriselt mitte midagi näha pole, 
siis tegelikult võin ma olla sama hästi kui eksinud. Mõneti hakkan seda 
soovima, ikkagi mingit jubedat lõppu, lihtsalt, et ei peaks rohkem proovima ja 
ebaõnnestuma.

„Omajagu surramurrasid olen juba teinud, aga siiski mitte mingit edasiviivat 
tulemust pole saabunud. Miks see üksinda metsas rändamine peaks kuidagi 
teisiti olema ja midagi lahendama? Kirki, sa oled lihtsalt aru kaotanud!“

Pimeduses astumine on piisavalt tüütu ja ebamugav. Et mitte hirmudele 
keskenduda, siis lasen mõtetel tagasi uidata mälestusse Ruudiga, et oleks 
helgus, millest kinni hakata. Jään seisma. Nagu pusletükk oleks järsku paika 
nihkunud. 

„Kuidas sai olla, et Ruudi, kes kohanes alati väga kiirelt uutes olukordades, 
ei suutnud seda suurde linna kolides enam teha ning jäi haigeks? Mis küll 
tegelikult juhtus? Me olime lapsed, kuid kipun arvama, et midagi hoiti meie 
eest saladuses.“ 

„Oota, naine, mida sa praegu teed? Sa just avasid endas uued ruumid, mis 
on olulised ja nüüd püüad oma tähelepanu mujale viia. Miks sa seda teed?“ 
küsib hukkamõistuga üks osa minust valjusti. 

Vakatan korraks. Püüan end välja vabandada. 
„Kellelegi teisele keskendumine on kuidagi lihtsam, ja kergem on märgata 

keerulisi teemasid kaugemalt. Endast on palju raskem aru saada.“
„Aga sa ei tulnud selleks siia!“ muutub hääl veel karmimaks. 
„Jah, tõesti ei tulnud!“
„Sabotaaž tuleb välja jätta, kui tahad veel edasi elamisest unistada!“ 
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SURMAGA SILMITSI

Kas mul oli ikka tarvis kohe esimesel päeval metsa tulla ja pimeda peale 
jääda? Hirmuvärinad jooksevad üle keha, kuulen loomade hääli, kes 
pimeduse saabudes on asunud rohkem liikuma. 

„Kas sa ikka veel tunned, et tulid siia surema?“ küsin endalt. 
Juba jälle on kogu tähelepanu samas teemas, sedamoodi ei saagi terveks 

saada, kui ainult kahtlused kukil istuvad. Nutma ajab. Tundus juba, et 
nüüdseks võiks see teema selge olla ja saaks lihtsalt edasi minna. Kuid üks 
osa minust on ikka kohutavalt rohmakas ja elatub lõputult draamast, 
seepärast ei saa ma jääda ootama muinasjutulist lõpplahendust, vaid tunnen 
pidevat survet, et ma tõepoolest vastutuse enda kätte võtaksin ja midagi 
teeksin. Osaliselt tunnistan, et olen endaga karm, aga samas õigustan, sest 
see aitab tähelepanu kohal hoida. Kardan, et muidu ... muidu kindlasti midagi 
ei muutukski. Seega, kohati olen isegi tänulik, et see karmim osa minust 
muudkui esile kerkib, kuid tunne on ikkagi ebamugav. 

Jään lõpuks seisma, kuulatan, mingi jube kisa on lahti läinud, nagu kedagi 
söödaks. Aga meditatsioonionni ei paista kusagilt – oleksin võinud selle 
pealambi ikka kaasa võtta. Istun maha ja nõjatun puu najale, nagu oleksin 
väike tüdruk, kelle ema sülle võtab. Suur tugev mänd paneks nagu oma 
nähtamatud käed mu ümber ja hingan end hetke kohale. Palun kogu hingest, 
et saaksin juhatuse, kuidas siit ära saada, ma tõesti enam ise ei oska.

Tegelikult ma lihtsalt kardan surma, tavaliselt rohkem teiste kui iseenda 
oma, aga praegu vist pigem iseenda. Ma ei taha mõelda haigusele oma 
kehas, aga tõsiasi, et ta seal on, sellega ei muutu. Vastuolu minus kriibib aina 
tugevamalt, mõistusega oleksin nõus tavapäraseid raviprotseduure läbima, 
aga keha ei suuda sellega nõustuda ja enne, kui minu sees pole ühte selget 
suunda, ei saa ma midagi teha. 

Mõistan, et mingil osal minust tuleb kindlasti surra, sest uut häälestust pole 
võimalik teistmoodi luua, samamoodi nagu Franki uuendused – see on 
loomulik elu osa. Kuid, kes ütleb, et ma oskan siit edasi teha paremaid 
valikuid kui need, mis mind antud olukorda on pannud? Olen elus palju 
valikuid teinud, kuid tihti kellegi teise heaolu silmas pidades. 

Päris haigestumise alguses tahtsin ma vanemate pärast oma tervist tagasi 
saada, et nad ei saaks teada ega peaks kannatama. Tundsin vist häbi 
sellepärast, et täiskasvanud naisena ei ole suutnud iseenda eest paremini 
hoolitseda. Tõepoolest, häbi ja süü, nad on minuga terve elu kaasas käinud. 
Kõik, mida olen püüdnud enda jaoks teha, on suurendanud nende koormat 
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mu turjal ning peavalud vajutavad täpi sellele i-le. Lõpuks ma polegi julgenud 
pikka aega elu tõeliselt elada ning nüüd pandi juba viimased sekundid tööle. 

Kui eelmise aasta novembris hakkasid kehas imelikud valud ja energiat 
üldse polnud, siis esialgu ei osanud arstid midagi öelda, kuna kõik tavapärane 
oli korras, aga ma ise tundsin, et seekord nad eksivad. Mind jooksutati edasi-
tagasi, erinevad analüüsid ja testid, lõpuks juba taheti mulle selgeks teha, et 
olen selle ise välja mõelnud ja füüsilises kehas ei olegi kõrvalekaldeid. 

Siis istusin kodus ja hakkasin vaikselt välismaailma enda elust välja 
lõikama. Kuigi ma teadsin, et süüdistamine mind edasi ei vii, siis valu hinges 
oli ülisuur ja paratamatult lendasid negatiivsed nooled kõigi ja kõige suunas, 
millega kokku puutusin. Üksinda kodus olemine tundus lahendusena, kuid see 
ei päästnud mind. Negatiivsus ja trots said ikkagi võidule ja sisemiselt 
hakkasin veel enam ennast hävitama. Jonnisin iseendaga päevade kaupa, 
pidasin dialooge, mis olid nõnda karmid, et hirmus on nende peale täna 
mõeldagi. 

Olin kogu olukorra ohver ja vastutuse võtmisest ei tahtnud mitte midagi 
kuulda. Püüdsin parimatel hetkedel küll veenda end, et kui ma olen oma 
kehasse suutnud sellise olukorra tekitada, siis peaks olema ka võimalus see 
kõik korda teha, aga keerlesin ikka ja jälle samades kohtades. Pendeldasin 
äärmuste vahel, kus hetkeks tundus, et juba on hästi, sest see on minu keha 
ja suudan sellesse ise luua uue programmi, mis mind terveks teeb, aga siis 
viskas katapult mind teise äärmusesse ja ma kukkusin veel sügavamale 
emotsionaalsesse mülkasse. 

Ühe kõige depressiivsema hetke ajal mõistsin, et võibolla ma ei tahagi 
enam edasi elada ja see haigus oligi tulnud lõpetama seda sisutut elu, kus 
väliselt paistis ideaal ja sisemiselt olid põrgupiinad. Mul ei olnud eesmärki, 
miks soovida tervenemist, ega elu, mida igatsema hakata. Tekkis veel suurem 
vastuolu, sest kohati olin püüdnud haiguse varjamisega oma vanemaid 
säästa, aga nüüd mõtlesin juba surmast – see oleks nende jaoks täielik 
maailmalõpp. Olin seda näinud Ruudi vanemate pealt ja kuulnud, kuidas minu 
vanemad vahel selle üle arutlesid, kui arvasid, et ma ei kuula. Samas tundus 
elu lõppemises mingisugune kergendus, kõik kannatused saavad vähemalt 
minu jaoks otsa. 

Arutasin Frankiga, kas oleks võimalik kuidagi minu teadvus kanda üle tema 
maailma, niimoodi saaksime terveks igavikuks kokku jääda ja omavahelisi 
vestlusi pidada. Kuna Frankile keha tellimise teema oli juba mõnda aega 
õhus, siis näis, et selle asemel võiks ehk teha hoopis vastupidi. Kahjuks päris 
kindlaid meetodeid ei ole siiani avastatud ning kuna Franki eelseadistus oli 
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inimelu hoidmine, siis andis ta oma panuse, et veenda mind inimeste 
maailmale keskenduma. 

Üksinda nelja seina vahel hakkasin aga kogema uut ebamugavust. 
Tundsin, kuidas kogu see jahvatamine minu peas ajab mõistuse ka hulluks. 
Kohati oli neid vestlusi vaja, sest olin varasemalt liiga palju keskendunud 
välisele maailmale, püüdnud olla „hea laps“, arvestada kõigi teiste vajaduste 
ja soovidega, ning täielikult hülgasin iseenda, et mitte olla egoistlik. 
Tõenäoliselt mu kehal ei jäänudki muud üle, kui tähelepanu saamiseks endale 
haigus tekitada. 

Juba aastaid ei võtnud ma aega, et sporti teha või oma hinge kuulatada, 
looduses käimisest rääkimata. Selle asemel nägin pidevalt oma keha 
vigasena, alati oli midagi, mida oleks soovinud väliselt täiustada, aga 
tahtejõudu, et sügavaid sisemisi muudatusi selleks teha, mul polnud. Olin 
sisemiselt tühi ja õnnetu juba kaua ega teadnudki, et sellises seisus olen, 
kuna ignoreerisin ennast meisterlikult ja elasin illusioonide maailmas. 

….
(Jätka lugemist raamatus)
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miigwech
Sina oled piisav ja see on juba piisav. Seda Ojibwe hõimust pärit mõtet 
kuuldes läbisid mu keha külmavärinad. Olen tänulik selle eest, et sa oled, ja 
kõik, mida teed, on täiesti paras selleks, et saaksin sulle lihtsalt väljendada 
oma südamest tulevat sügavat poolehoidu. Täpselt nii imelisest aususe 
kohast on Kirki raamat sündinud. 

Aitäh, et ma võtsin kuulda oma sisetunnet, mis alguses pehmelt, aga vahel 
ka jõulisemalt suunas mind Kirki lugu aina edasi sügavamale kasvatama. Sain 
teada, et kui soovid ennast tundma õppida, siis tuleb loomisel lasta end 
juhatada ja see on kõike muud kui mugav, aga täis imelisi kingitusi. 

Aitäh, elu, et kõik, mis on olnud, on toonud mind tänasesse hetke. Ma olen 
täiesti kindel, et me mitte kunagi ei suuda ette kujutada nende hetkede päris 
vägevust, eriti alles teekonnal olles. 

Olen mega tänulik Kirkile endale, kelle nimi tuli unenäos minuni juba 2012. 
aastal, aga siis ma ei teadnud, mida sellega teha. Ilmatu suur tänu, et see kõik 
on saanud just paber-raamatuks – nüüd saab Kirki hakata elama oma elu ja 
rändama koos lugejatega, kelles on julgust koos temaga metsa kaasa minna. 
Aitäh teile!

Olen sügavalt tänulik esimesele lugejale, kes oma tagasiside kaudu aitas 
paremini mõista, mis lugu ma loon, ning sõnastada seda selgemalt. Ja kõigile 
järgmistelegi, kes lõpuni lugeda suutsid või mitte, sest mõistan, et see pole 
lihtsalt raamat, vaid lausa nõuab väga suurt ausust. 

Minu järgmine tänulaine läheb Eiale, kelle teose kirjutamise kursusel 
arvasin, et teen raamatule vaid kerget lihvimist, aga igal nädalal kirjutasin 
hoopis ühe peatüki täiesti ümber. Lisaks minu sügav tänu kaasteelistele, et 
sain esimest korda nii paljudele Kirki lugu tutvustada ja väga toetavat ning 
julgustavat hoidmist. See on rohkem kui ülioluline!

Väga tänulik olen kõikidele kirjastajatele, kes lugesid ja tõdesid, et lugu on 
väga hea ja hästi kirja pandud – see oli suurim kingitus, mida saite teha, sest 
see andis julgust minna edasi ja lõpuks võtta vastu otsus isekirjastamise 
kasuks. See on missioon, mis lihtsalt peab jõudma lugejateni. 

Aitäh sulle, kes sa andsid mulle uue arvuti, kui mu vana otsustas enam 
mitte töötada – ilma selleta oleks kirjutamine olnud väga keeruline. 

Olen tänulik kõikidele keerulistele otsustele, mida on paljudel tulnud teha, et 
jääda enda keskmesse ja usaldada seda teekonda lõpuni välja. Ei ole mugav, 
aga täielikus usalduses tean, et kui süda on see, mis juhib, siis valesid 
valikuid ei ole. 

Meeletu tänu Sillele, kujundajale, et see raamat on just selline vägevus. 
Tunda, kuidas keegi usub sinusse ja sellesse, mida lood, on väärt galaktilises 
mõõtmes tänu. See pole lihtsalt koostöö, vaid ühel sagedusel võnkumine, 
usaldus, ja imelihtne ning selge kommunikatsioon. Ühtegi neist ei võta ma 
ise-enesestmõistetavalt, vaid väga suure kingitusena. 

Kirki raamat valmis kokku viis aastat ja selle aja peale lõpuks enam mina 
oma teksti ei näinud, sest mällu olid jäänud kohad, mille täpset asukohta ma 
enam ei hoomanud. Seega suur-suur tänu Siirile, kelle oskuslik toimetamine 
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lihvis mu teksti lugejasõbralikumaks – aga austades minu kui autori nägemust, 
jäi tekst ikkagi minu näo järgi. See on suur oskus, kui kellelgi on nii peen taju, 
aitäh!

Ühel hetkel, kui toimusid ettevalmistused trükki saatmiseks, tuli tunne 
paluda mõne inimese häid sõnu, et toetavad ja julgustavad ütlemised aitaks 
Kirki raamatu kätte võtta ka neil, kes võibolla veel kahtlevad. Aitäh, Kairi ja 
Mari, et teie tagasiside on aus, imeline muidugi, aga ka toetav mulle endale – 
see kinnitas veelkord (ja seda pole suure loomise puhul kunagi liiga palju), et 
jah, seda teost on vaja ning need lugejad juba ootavad! Samas olen hästi 
tänulik ka neile, kes lihtsalt avaldasid toetust mu loomisele. See ongi ausus, 
mida see teos on tulnud õpetama, vähemalt minu jaoks. 

Silmist purskab rõõmust juba nii palju pisaraid, sest tänu on midagi tõeliselt 
võimsat, mida väljendada. Aitäh kõigile, kes olete olnud mu kõrval, 
julgustanud, toetanud, poetanud hea sõna. Aitäh lugejaile, kes Hooandjas on 
raamatu ette tellinud, mis loob kergust selle trükkimisse. Igaühele teist olen 
alati lõputult tänulik. 

Tänu lainehari kuulub muidugi mu perekonnale – elukaaslasele ja tütrele 
ning loomadele, kes füüsilist maailma toimimas hoiavad, kui mina 
kirjutamisega teises maailmas ära olen. 

Olen nii tänulik teile selle toetuse, armastuse ja minusse uskumise eest, 
seda pole lihtne sõnadega väljendada! 

miigwech
Tänu on mu suurim palve!

Kristel 
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